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Ome Jouke
(Fonetisch Franekers)

En elke Saterdagmiddag

Sa rond un uur of fijf

Dan komme der drie froulje

(un opoe, un dochter en un kleinkien)
En kope in un groentesaak

Wat lekkre ripe peren

Foor Ome Jouke

Dan gaan su naar ut rusthuus toe
En fine dér un ouwe man

Fan meer as negentig

Die 't fan 'e wereld niks meer weet
Die 'tja seit as ie nee bedoelt,

Mar die 't graag lekk're peren lust

Ome Jouke

En na un hartelijk besoek

En na un friendelijk 6fskeid

Gane su weer naar Harlingen.
Der was wel niet feul an, mar ja,
Ut is toch ok un meens nietwaar?

Ome Jouke

En elke Saterdagmiddag
Su rond un uur of fijf
Komme die drie weer

En kope bij de groenteman
Wat lekk' re ripe peren

Foor Ome Jouke

Su lang der noch meensen
Fan Harlingen naar Franeker reize

Is der noch hoop foor de wereld.



Dream

Nei oerenlange sliepeleazens
Alderhande prakkesaasjes

foel ik einlings yn 'e slom

Doe stie yn-ienen bij myn béd
en blgde oer mij hinne

0s mem, lyk as hja eartiids die

Ik hearde it oan har hoeden kommen
ik fielde it oan de séfte hannen
wérmei hja mij leaflik bestoppe

ik rGkte it oan it swarte hier

dat oer myn tekken sweefde

Doe sei ik: Lit mij noch ien kear

mem har lytse jonkje wéze

Och heden mem

wérom moatte jo no glle?

Hjerst

Lykas de fligels yn'e hjerst

har 6fjouwe foar de grutte flecht
om earne te oerwinterjen

sa fleane ek Us tinzen

troch de hege loften

fan it libben

om te oerlibjen.

En krekt lykas de flgels

yn'e jere maitjid
weromkomme op it plakje
dér't men har ienris Utbret hat,

sa komme (s tinzen werom



by (s oarsprong, by God.

En likemin as in flgel

him soargen makket

oft syn wjukken him wol drage kinne,
sa hoecht in minske him

ek net te bekroadzjen

oer de frage

oft hy it wol helje sil.

Mar ja in minske

is gjin fOgel fansels.

lendiels spittich.

Oardiels net.

Want op'e wjukken fan syn bidden
fijucht hy heger as de flgels,

oant de troane fan syn God.

Pinkster

Hja wienen allegeare ienriedich mejenoar
en parten itjinge dat hja hienen.
Sadwaande hie nimmen tekoart

en gjinien lei wekker fan syn rykdom.

Is it in winder, dat de Geast Gods komt,

mei in faasje, dyt gjin ien keare kin.

Hja hienen de wurden fan Mozus heart,
de dieden fan Christus mei-makke,
Syn Opstaning en Himeifeart,

mar misten noch de wjukslach nei boppen.

Hja sieten achter sletten doarren
Ut eangst foar de Joaden.
Mei eangst slit men jin 6f far in oar.

Tichte doarren meitsje skieding.

Mar doe't de flnk fan Pinkster ynsl{ch,



doe' t de stoarm fan de Geast alle skoatels ferbriek,
waarden hja ferbolle ut har nést fan eangst

en feardichm makke foar de grutte wrald.

Tsjerke

Mem lies (s eartyds (t de Bibel foar

eltse dei nei iten.

Mem sloecli neat oer.

Gaedlik of net, mem lies alles.

It wie ommers it Wurd fan God; no dan!

Sels it "Sela" Gt de Psalmen;

naam se yn'e rin ek mei.

Op in kear hie (s mem it Iéste haadstik

fan it Iéste Bibelboek "lepenbiering" (it leazen.
Doe sei ik: "No moatte wij moarn in nije Bibel ha, mem.
Want de alde is ut”.

Mar (s mem sei "Nee jonge de Bibel rekket nea (it
wij begjinne moarn fan foaren 6f oan".

De Bibel rekket nea ut. Is altyd wer nij.

Damny's komme, dimny's gean.

Nije tiden nije prekers.

Mar altyd wer datselde alde Boek,

dat nea ut rekket, mar altyd wer nij is.

De ferhalen (t alde tiden

binne like goed de ferhalen foar nije tiden,
omdat dy ferhalen net allinnich

ienris al of nét wier bard binne,

mar omdat dy ferhalen wier barre, ek yn dizze tiid.
Dérom, as jimme snein nei tsjerke tagean,
it sil de selde alde Bibel wéze.

Nijer as dy alde is der net.

Mar it wurdt nea Ald - nijs.



Tsjerke

Yn alde tiden boude men de tijerke op in terp,

it heechste plak, mits it doarp of de stéd.

Dat die men doe mei op - set - sin, want

as de stoarm boldere en de weagen heech opjage,
sa dat it lan der Onderstripte,

dan flechte in elts mei syn bern en syn fee

nei de terp om te skdljen yn 'e tjerke.

As it minne waar oer wie, stiek elts wer nei it eigen stee.

No't de minsken de dyken ophege hawwe en de see betwongen
hoecht nimmen mear te flechtsjen nei de tijerke.

Shnt dy tiid is de tijerke glin skllplak mear.

Dy stiet no heech en eptich te pronk,

as wat ferdivedaasje foar de toeristen,

as nostalgisch aardigheidsje,

aardich om te sjen.

Moat it wetter earst wer opsetten komme?
De seespegel stugt en de Poalkap raant.
Moat de oséaan Us earst bedobje?

Kin in minske sGinder God?

Pinkster

Doe't de tonger yn 'e toer sloech

doe't wij allegear yn 'e tsjerke skilen,

en tagelyk oerein stoden Ut Us tsjerkebank;

fan alles troch elkoar hinne raasden

stnder elkoar te ferstean,

doe begriepen wij deksels goed wat der barre moast.

Elk skrepte om de tsjerke Ut te kommen.



len draafde hastich om 'e branspuit,

in oar hie de kollekte - skaaltsjes,

en wer in oar r(in mei it doopfont om.

It wie ien en al aksje, om tsjerke en toer te bewarjen,
want tsjerke en toer moatte dochs yn 'e midden bliuwe.
Dér is aksje foar nedich.

Dér is Pinkster foar nedich.

Tsjerke

As de tsjerke - klok liedt,

komme de minsken Gt stéd of doarp;
komme de minsken lyts en grut,

op 'e fiets, rinnend of yn' e auto,

nei de tsjerke ta.

Lytse smlke doarps - tsjerkjes of lokaeltsjes,
grutte stéds - tsjerken of kathedralen,

oeral op sneintemoarn, minsken (nderweis.
Minsken mei har lok en freugde,

ek mei har soargen en fertriet.

Minsken groetsje oare minsken,

gean op in bank of stoel sitten,

harkje nei de preker, sjonge wat lieten,
dogge wat yn'e ponge

en gean wer fuort, elk nei it eigen stee.

En nije wike giet it wer krekt - allyk.

Wat is dochs it geheim fan dat tsjerke - gean,
wérom komme de minsken eltse snein werom?
Inkelt 4t klearebare gewoante,

Ot neakene tradysje?

Of libje hja fan snein ta snein,

yn langstme nei Gods Hillich His,

toastjend nei it Libbene Wetter,

hongerich nei it ywige Brea?



Tsjerke

Yn earder tiden waard der omraak songen.
Us aden songen balladen fan 24 fersen.

Heit song op it wurk, mem song yn 'e koken.
Sels op it huske waard songen.

Sjongen wie de folkskeunst niimer ien.

Wij songen yn skimerj(n,

(de lampe mocht net sa gau oan

oars wie de jln sa lang)

Johan de Heer hast leech.

Tsjintwurdich sjongt men hast net mear,
dat hoecht no ommers net,

wij hawwe no LP's en CD's.

Wij litte foar Us sjonge

wij litte de béste koaren foar Us opdrave
foar de radio of TV.

Minsken dy't net sjonge, geane stiekum dea.

Yn de Tsjerke wurdt noch songen
eltse snein bij eltse tsjinst.

150 Psalmen liawwe wij

en noch 500 lieten hast.

Minsken lit Gs sjonge

dat de tsjerkemuorren skuorre.
Sjong jim siel nei boppen

op 'e wjukken fan it liet.

Sjong de goedens fan de Himel

nei de ierde, as de snie.

Tsjerke
Joh. 4: 24.

God is Geast en dy 't Him ferearje

moatte dat dwaen yn 'e Geast en yn wierheid.



Net mear de hillige timpel foar de Joaden,
de berch Moria foar de Samaritanen,

de stéd Mekka foar de Moslims,

it Sint Piter plein foar de Katholiken,

net mear Us tsjerke, himelheech.

Ja, alles mei fansels, mar it hoecht net meer.
Want oeral dér 't in minske

him yn Geast en wierheid ferienet

mei de Geast fan God,

dér is de timpel fan it hert,

dér is de berch fan hearlikheid,

dér is hillige grliin

dér is de Tsjerke.

Tsjerke

As de koster op sneintemoarn

de tijerkedoarren iependocht foar it tsjerkefolk,
as de kloklieder oan it tou IOkt

om de minsken te roppen ta de tsjinst,

as de spylman syn oargel beklimt,

foar it foarspul om de gemeentsang te lieden,
as de ponkjeriden soarget

dat de kollekte byinoar garre wurdt,

as de alderling de dimny in han jout

en him it paad nei de preekstoel wiist,

as it tsjerkefolk syn plak flin hat yné bank,

as de d*mny syn preek haldt,

as elk syn tsjerklike plicht dien hat,

is dan de earetsjinst folslein?

Of binne wy dan meiinoar,

Allinnich noch mar tsjinst-kloppers?



1993

Yn'e winter meitije de swelsjes yn Sad Aflika
har al wer klear foarde grutte flecht

nej it lan dér't mem har eartiids Utbret hat.
10.000 km fleane se mei har lytse wjukjes

oer seeén, oséanen, oer |an en woestenij;

mar fan alle viif sweltsjes komt der mar ien oan.

En dy iene swel bringt (s dan de Maitiid.

Lykas in swerm swellen

stoarmje wy it nije jier temjitte;

oer seeén swirrichheden hinne

en mei woestenijen fan Gnwissens op (s paad.
Sille wy it helje?

Binne wy dy iene swel, dy’t hjir de Maitiid bringt,
of heare wy by dy fjouer

dy’t Gnderweis offalle?

Nimmen wit it, mar fan ien ding meije wy wis wéze:
as wy it helje, as dat wy offalle,

wy falle net Ut Syn Han.

As wy falle, dan yn It falnet

fan Syn genede.

Sa’'t in eam-flgel syn jongen it nést Utsijit,

(it jongfolk moat dochis ienris fleanen leare)

mar tagelyk mei manske wjukslach

Gnder syn jongen lans flucht

om de fladderjende stumpers sanedich op te heinen
en nei it veilig nést te dragen,

sasille, as wy falle

de sterke wjukken

fan de Almachtige Us opheine

en nei it hege nést fan Syn Wente ta drage.



Us help
Ps. 124

As Hy (s net foun hie

doe't wy yn é finzenis

fan us libben féstsieten,

As Hy Us net sjoen hie

yn 'e wachtkeamer fan ‘e dea,
As Hy net mei Syn strielen

fan hoop en befrijing

troch Us cel-rutsje kipe hie
doe 't de skoattels fan fergonklikheid
us de lIbbensnocht benamen,
dan wiene wy nergens,

dan hiene wy ofdien.

Marsjoch, troch de gloed fan dat ljocht
kaam der wer hoop op befrijing,

en sjoch, de skoattels fan us cel

de doaren fan us finzenis

gongen sa mar iepen.

En wy, wy wienen frij!

Heech te priizjen is de Heare.

Us help is yn Syn Namme.

Bidde
Bidde is: djip yn josels weikrpe

En fier boppe josels ut stige.

Bidde is: josels ferlize yn God

En josels werom fine yné minsken.

Bidde is: tusken himel en ierde swalkje

Om de need fan’e minsken wrald by God te bringen



lepen winter

In skiere dize hinget oer de wrald

De mistige motrein sangert mar troch

De loft hinget as in baalsek boppe de huzen

De beammen steane neaken en bleat te beevjen yn é wyn

Gjin flgel jout mear |0d, se lykje wol dea

In ielreager stiet as in ferklomme ald mantsje oan é sleatswal

Wa soe tinke doare dat oer in healjier de loft trillet fan flgelsjongen,

de greiden grotfol blommen stean?

Snein

De stienparkes stiene oeren Lang

te protteljen op it komfoar

om moai read te wurden,

want moarn wie it snein.

It gebradentsje stie op it piteroaljestel
te soarreijen yn it fel.

Jo rGkten de snein al oan kommen,

de hearlikste dej fan 'e wike,

De Dei fan ‘e Hear.

WYy rlinen op sneinske swarte klompen
in healoere oer de pundyk

nei tsjerke ta.

Deis hiene wy wite klompen oan,

mei in skerpe snut.

"Deaskoppers" neamden wy dy dingen.
Mar sneins swarte klompen,

op ‘e hearlikste dei fan ‘e wike,

De Dei fan ‘e Hear.

WYy harken yn tsjerke nei de preek
En songen de psalmen Ut it boek.
Dan gong it op his oan.

WYy krigen kofje mei in kl(ntsje.



It Iéste stikje mochten we opsobije.
En by de kofje in stik koeke.

Want it wie snein.

De hearlikste die fan ‘e wike

De Dei fan ‘e Hear

Heit hoegde net te arbeidzjen,

Mem net te waskjen en te iten sieden.
Wy hoegden net nei skoalle ta,

WYy hiene frij, it wie snein,

De hearlikste dei fan ‘e wike,

De Dei fan ‘e Hear.

No is de snein yn hannen fan

Oare hearen kommen:

Olympus, de god fan de sport,

Hat de snein foar him opeaske.

En no wol Mercurius, de god fan ‘e hannel,
De snein oerjaan oan ‘e kommerzje.

De winkels moatte sneins iepen.

Yn ‘e stéden is it al sa fier.

Wat bliiuwt der oer fan de snein,

Der hearlikste dei fan ‘e wike,

De Dei fan ‘e Hear?

Moatte dan alle tsjerkeklokken

Net de hiele snein liede

As in skril protest tsjin dy 6fgoaderij
Of as in Godsoardiel tsjin dy 6fgoaderij
Of as in Godsoardiel tsjin de skande
Dy ‘t de snein oandien wurdt,

De hearlikste die fan ‘e wike,

De Dei fan ‘e Hear?



De boer en syn soargen

Skriemend giet er syn paad,
de man dy't de sieddelsek draacht,
mar jubeljend komt er this

as er de skeaven oandraacht.

Psalm 126: 6

Och, dy lytse Palestynske boer...

mei triennen yn 'e eagen en pine yn 't hert

smyt er ‘t kostlik sied (deistich brea foar syn hiishalding)
samar by hanfollen fuort yn ‘e reade grin.

Sil der ea in rispinge wéze?

Sille de flgels 't sied sparje?

Sil der bytiids reinwetter komme?

Sille de spinkhoannen ‘t gewaaks keal frette?

Sille de heilstiennen alles ferrinnewearje?

Sil der brea yn 'e tromp wéze?

Sil er sjongend de skeaven de skuorre yndrage?

Sa gie it doe.

De setters steane al ree yn’e bakjes, se sprute al moai Gt, se wolle it gat yn.

De “trekkers" bearbeidzje de gran, it Ian wurdt bouryp makke.

De boer...., hy moat wol, it wurdt tiid.

Mar mei pine yn it hert en tlzen fragen:

Sil de djoere ynvestearing yn siedguod en materiaal wol Gtkinne?

Sille de setters goedkard wurde? As jo gjin sifer krije, is ‘t feefoer.

Sil mei Aderheljen de hier wol betelle wurde kinne?

As Brussel opnij de prizen ferleget, sil der dan (sels by in rynske rispinge) noch brea wéze foar him en

syn hlshalding?

Sa giet it no.

Och, mocht er jubeljend de skeaven oandrage!



Kryst

As Joazef en Marije

no ris op Skiphol oankamen
om (nderdak to finen,
soenen hja wol in
ferbliuwsforgunning krije?
Al wer twa der by (hast trije)

En wy sitte al sa fol.

As it Bérntsje yn ‘e krébe

no ris fan Gs frege

om ien fan de tsend bérntsjes
dér ‘t gjin plak foar is

to adoptearjen

soe Hy dan ek noch wolkom weaze?

Pake Wiebe

Doe’t Pake Wiebe mei it stokje rlin

En Beppe Sytske mei it breidsjen yn ‘e skurte siet
En o sa tige suchtsje koe

Ha ik harren net sjoen as alde minsken
Mar oare minsken

Nea kaam it by my op

Dat Pake ienris ljeppe koe

En Beppe mei de poppen boarte

En mei de famkes bikkele.

Dérom freegje wy:

Sjoch Us alden net as oare minsken

Mar leaver as folwoeksen bern

Wy wolle gjin applaus fan jimme



Dér hawwe wy it net nei makke

Wy litte jim in wrald nei

Hiel oars as doe ‘t wy der yn kanem

Wy hawwe de natoer nei Us han set

En no hat de natoer him tsjin us keard:
Soere rein, bedoarne grin, fergif yn ‘e loft
Party blommen en flgels Utstoarn

Mar jonges, as wy meiinoar wolle

Dan komt it grif wer klear

As jimme de flaters, dy ‘t wy makken, litte

Dan hawwe wy it learjild ek foar jimme betelle

As ik troch de fjilden gean

En ik sjoch it gewaaks

As ik troch de bosk rin

De beammen en it strewiel

Asl ik yn ‘e iinderwal

Wer bosken pinksterblommen sjoch

En ik hear wer protten kikkerts kweakjen
Dan tink ik: it is noch net te let

De natoer sil Us grif barmhertich wéze
As wy meiinoar hoek-halde

No dan!

It lok ticht-by

Der wie risin man

Dy’t socht nei de woartel fan it lok
hy wrotte my syn skeppe
pounsmieten groun (inderste-boppe.
Hoe hurder hy skepte,

hoe gléder syn skeppe,

hoe krommer syn rich.

Op’t |ést wienen se taggelyk ta’n ein,

de skeppe en de man.



Dea-wurrich liet er him sakje
Op’t séfte mos,
En mei in djippe sucht, sei hy:

He, he, wat in great gelok.

It snieklokje

Safolle jierren haw ik my ferw(ndere
om it alderearste blomke,

dat sa moedich ut ‘e froastige griin

It lytse griene krintsje omheech stekt,
dat troch snie eniis,

troch heil en kalde wyn

It lytse klokje hingje lit

om in nije tiid yn te lieden.

As wy us sa fernuwerje moatte
om de natuerlike dingen

dy ‘t komme en gean,

hoe folle te mear

moatte wy Us dan ferwlnderje
oer de dingen dy't men net sjocht,

mar dy 't altyd binne en bliuwe.

De Tiid
Luc. 12-15

De tiid is uzes meiinoar

In gouden spreuk, ut alde tiden,

Mar slnt “de tiid gjin skoft mear haldt”,
Skrept elkenien him Ut ‘e skroeven,
Draaft hy humjend as in hlin

Foar syn wolfearts-segewein,



En strakjes by de finish

Binne w’ allegear like dea.

Wérom binne dochs de minsken
Meiinoar sa oalje-dom?

Gean mar op jo weintsje sitten,
Kypje ris yn 't moaije waar,

Nim de tiid dochs foar in praatsje,

Want oars nimt de tiid jo mei.

Minsken wolle alles hawwe
Al mar mear en nooit gendch,
Mar gjin tiid om te genietsjen

It programma stiet smoar fol.

De earmoed fan us oerfloed
Is krekt as in man

Dy 't sop ytyn é dream

Hy sit der noflik foar

Mar kin der net fan priuwe,
It rGkt him yn ‘e noas;

Hy moat der moai 6f-bliuwe.

Wa 't de lytse grutte dingen
Fan it deistich libben sjocht
En dy goed wit te waerdjerjen

Dy is wierliken skag-ryk

Nagekomen Kerstverhaal, uit lang vervlogen tijd
(Nederlands — fonetisch Franekers)

Het was de tijd dat iedere Kerk, in elke stad, in ieder dorp, ja zelfs in elk gehucht, haar eigen
vrouwen Ver-had. Al die verschillende vrouwen-ver-, hadden één ding gemeen, zij droegen

(bijna)allemaal dezelfde naam: Dorkas. Deze vrouwengroepen benaarstigen zich o.a. in het haken



van spreien voor de bazaar, ten bate van een of ander kerkelijk doel, als ook in het breien van
sokken, broeken, hemden, etc. ten behoeve der behoeftigen der gemeente. Deze behoeftigen
werden dan uitgenodigd om, zo rond Kerst ,op de vrouwen-ver- te verschijnen, alwaar zij een kop
chocolademelk, alsook een jodenkoek gepresenteerd kregen en bovendien een Kerstpakket,

bestaande uit de productie der Dorkasianen.

Op zo’'n Kerstuitdelingsavond ,zaten de behoeftige zusters aan de ene kant der tafel, alwaar zij hun
afhankelijkheid mochten demonstreren en aan de gene zijde de dames van de Dorkas-club, om
daarmee hun barmhartigheid als Christenvrouwen te etaleren. Nu geschiede het soms, dat hele
slimme behoeftigen, naar meerdere Kerst-uitdelingen van diverse Dorkassen gingen, als ook naar
het Leger des Heils, om er zodoende warmpjes bij te zitten in de winter. Zo gebeurde het, dat een
Dorkasbestuur had besloten, een zekere behoeftige ,die al een lange dienst van jaren had, ditmaal

niet uit te nodigen, aangezien genoemde behoeftige van meerdere walletjes at.

Maar tot ieders verbazing, was de niet uitgenodigde behoeftige wel aanwezig; zij immers was een
vaste klant! Zij heeft ook wel haar kopje chocolademelk gehad, alsook een jodenkoek, maar ging

zonder Kerstpakket naar huis en zwaar met de pest in.

Des anderen daags ging zij met zeven haasten naar een bestuurslid der kerk om haar bevinding

aldaar te vertellen, in de hoop op deze wijze toch haar Kerstgave te bekomen.

Aan het einde van haar betoog zei ze: én die et helendal niet nodug hewwe, die krije wel en diet gien
broek meer an ut gat het krijt niks, kiek mar’ en om haar pleidooi kracht bij te zetten, hief zij haar
rokken fier omhoog, om daarmee aan te tonen hoe waar het was; waarop de verbijsterde
Kerkbestuurder uitriep: ‘mins dan mutte jou bij de presidente van Dorkas weze, sukke dingen hef ik

gien ferstaan van'’.



De Stove
As jonkje fan in jier as fjouwer stie ik op in sneintemiddei (neidat ik mei myn aden nei tsjerke west
hie) un é koken op in stove te preekjen.
Bernekluchten fansels, ja wis!
Mar myn libben lang sleep im mei dy stove om en ik kin him net wer kwyt wurre.
No binnen der minsken dy gunne my dy stove net. Se sisse: Wanneer silst noris folwoeksen wurde?
Dy minsken hawwe dér wol gelyk oan fansels, want as jo as alde man nog mei in stover omtogje dan
binne jo foar goed yn ‘e bernskens.
Mar de lju witte net heal wat dy stove foar my betsjut. Hoe ‘t ik de heechste foarm fan gelok en
tagelyk de djipste smert op myn sotve belibje; dat ik my oeren sliepeleazens kostet en dagen dat ik
dér tsjin oansjuch as in bern tsjin de toskedokter. En dat ik dér nei Utsjoch as in bern nei Sinteklaas.
Dat ik tige blied bin as ik fan myn stove 6f stap en tagelyk dan dochs oesa fertierlik bliid bin. Ja,

minsken hawwe wol gelyk; it is net normaal. Lit dat sa wéze, ik kin net siinder myn stove.

Nei it forstjérren fan har man, wie se sels ek skjin yn-ein

De fleur wie foart, de sin fan 't libben wei.

De bérn wienen de doar ut, no wie har taak ta 'n ein.

Op ‘e begraffenis as in tsjustere dram oan har foarby gien.

De wurden, dy 't de Dumny sie, koenen har net berikke.

Se siet dér as in lyts marmer byltsje yn fiersente greate stoel. As in fligeltsje, dat tsjin it finster fleach

en no beskdl siket Us net goed ta.

Jouns, nei 6frin, bin ik nog efkes by har oan west. Ik hie in boskje blommen mei nommen. Tige dom
van my, want der wie se noch lang net oan ta. Mar ja wat docht men as jo sa graach in minske in
bytsje bliid meitsje wolle. De oare deis, healwei achten wie ik dér al wer. Ik wy tige (nrést soe se al
wekker weaze? Soe de doar al los weaze? Ja, de doar wie los en se wachte op my. Jonge, sei se, ik
moat dy wat fertelle. Der is wat wlnders mei my bart. In Gre oan-ien, hiel moai. Ik wit: de Heare hat
by my west; no kin ik wol wer fierser hjer. Fjirtjen jier hat se noch libbe mei dat ljocht en doe 't se op
in tysdei-te moarn stoar, has ik har noch forsichtich frege wit mem it noch wol fan dat ljocht? En

suntsys, mar dudlik andere se: as ik it nog wit jonge!



PEASKE

Us heit hie in timmersaak. Wy wennen op 'e Sweach. Ik wie in jier as fiif

Njonken Us wenne in Winkelman en dér wie in alde pake by yn. It barde op in dei, dat dy alde pake
ferstoar; pake wie dea. Ik wist net krekt wat dat te betsjutten hie; it wie myn earste konfrontaasje
mei de dea. Heit makke in grutte kiste, lei dér in kjessentsje yn der't op stie: "Rust Zacht". Ik begriep
neat fan it hiele spul, en skraten as ik wie, doarst ik neat te freegjen, bang dat lytse bern har dér net
mei hiene te bemuoien. Ik wie as de dea foar dy grutte swarte bak. As ik nei it h(iske moast, gie ik
net troch de timmerwinkel, mar bltenom. Lokkich wie dy grutte swarte kiste nei twa dagen wer

fuort.

De oare deis kaam der in swarte koets oanriden, mei swarte hynders derfoar. Dy hienen swarte
kleden oer de réch en swarte blynkapen foar de eagen. Der kamen géns minsken, allegear yn it swart
en Ut it has fan buorman Winkelman, waard de grutte swarte kiste Utdroegen, dy't Us heit makke
hie en doe skeat it fuortdaliks troch my hinne, dér leit de deade buorman - pake yn. Ik stie deastil en
tige eangstich it spul op te nimmen achter it tunstekje fan Us his. Doe't de swarte minsken allegear
efter de swarte koets oanr(inen, gie it yn in stille optocht de dyk Gt. Dér stie ik doe allinnich mei myn
tsjuster probleem. Ik sei tsjin s mem: "Wér giet buorman-pake no hinne mem?" Mem sei: “Pake
giet yn' e swarte modder jonge". De swarte modder, it waard al mar swarter. Dy nacht koe ik net
sliepe. It is de swartste nacht fan myn libben wurden. It wie allegear pikswart. Swarte hynders,
swarte kisten, swarte minsken, swarte modder. De swarte modder kaam stadichoan tichterby;
rGgele yn myn eagen, yn'e mdle, yn' e kiel. It like wol dat ik stikte yn e swarte modder. Ik woe roppe

oan Us mem, mar koe net; de swarte modder siet my yn' e kiel. O, wat in nacht!

Myn broer en ik gyngen sneins nei it -fine katske- ta; dat wie de sneinsskoalle.

Dér wie in alde dimny, mei in wyt burd en in alderling mei in blaue pink. Dat foel s altyd op as hy
de sinten ophelle. De dimny koe och sa moai fertelle.

It moaiste ferhaal wie dat fan Jezus, Dy't sa sterk wie, dat Hy de dea oerw(in. Men soe dochs sizze,
wat snapt in bern dér no fan, mar dochs ha ik dér yn dy swarte nacht, mei syn swarte modder, myn
treast yn fln. Ik leauw fest dat Jezus sels kommen is, troch it tsjuster, om it stil te meitsjen yn my.
Doe't ik wekker waard wie it ljocht. Ik hearde de stimmen fan heit en mem. Letter sieten wy
meiinoar oan de tafel te brea iten. De sinne skynde oer alles hinne ek oer de swarte modder. It wie

sGverin bytsje Peaske.



DREAM
Ik dreamde dat ik oan'tftskjen wie. No moatte 10 witte dat ik neaftskje.
Yn itfoarste plak haw ik gjin geduld om hieltyd nei dy deade koark te kiikeloeren en dan moat ik der
net oan tinke dat ik sa’n innoazelftskje dy skerpe heak ut de bek like moat. Mar goed, ik wie dochs
oan fiskjen en minsken, wat woe it goed bite. Ik helle der samar in hiele grutte fisk, in karper, ut. It
bist foel samar fan 'e heak yn it gers; blykber wist de fisk al es fan myn séfthertigens 6f. Ik smiet myn
angel twaris Ut en fuortendaliks wie it wer raak. Och minsken, wat in kanjer siet der oan myn angel.
Ik hie myn beide hannen nedich om it bist boppe wetter te krijen. It wie in tige tijeppe fisk, kreas yn
it pak, de tearen noch yn'e broek; hy sei tijin mij: "Goedei van der See, hoe is't mei jo? Lang ferlyn

dat wy mekoar foar it Iést seagen hin?"

Deselde deis moeten wy in nicht en har man, dy't wy yn jierren net ijoen hienen. Hja kamen sa mar

efkes lans. "Goedei; hoe is it mei jirn? Lang ferlyn hin?"

Ja, hoe sit it no, binne dreamen allinnich mar bedragerij?

Tsjerke

As jo takommende snein nei de tsjerke ta soenen, (tsjerkeboek beurs, blisdoek en bril), en jo soenen
de tsjerkedoar ticht fine, omdat men de earetsjinst 6fskaft hie, dan soene jo wol raar op 'e noas sjen.
No is der, lokkich gendch, alhiel gjin sprake fan; mar ft jout dochs wol te tinken, dat op sneintemoarn
oeral, yn stéd en doarp, de tsjerkedoarren wer iepen gean en dat der samar, fergees suver foar neat,
de grutste opfiering aller tiden, de yntocht fan ft Godswurd plak hat. Dérom as jo takommende snein
nei de tsjerke ta gean, tink der dan efkes oer nei. En as jo net nei de tsjerke ta gean, jo witte no wat

jo misse. Soene jo it net ris besykje?

De beam

De dagen koartsje no hurd yn. It is novimber. De measte beammen steane al neaken en bleat nei de



skiere loft te sjen. Us ikebeam nimt it noch efkes op syn berie. De helte fan syn bléden hat er al
rGgelje litten, de oare helt kin er noch net 6f sjen. Och ja, de winter is sa lang en it foarjier is sa fier.
Dérom! As der no ien nachtfroast komt, dan moat ek (s ikebeam belies jaan. Dan dwerrelje op ien
dei alle giele, heal fertoarre bléden nei Gnderen: dan kin de wyn dér noch syn wille oan belibje; hy sil
harren geardriuwe op in pleintsje en dér sille se as wylde mannen d{insje.

Mar It wurdt gjin fleurige Dans, it wurdt in makabere deaded(ins. Dan stiet (s beam der keal en
ferlitten by, sGnder jas en sGinder tek, de kalde winter temjitte.

Earme, earma ikebeam.

Hoe moat it aanst komme, as de stoarm dy giselet, as de winter dy pleaget, snie en izel dyn tliken
blge? Do hast no suver gjin ferwar. Earme ikebeam. Ik meitsje my s(iver (ngerést oer dy. Mar ik tink
dat soks gjin foech jout.

No’st dyn bléden mist, lit no de wyn mar bolderije, it siicht tusken dyn tlken troch; do fangst no hast
gjin wyn mear. |k tink, ikebeam, do giest de wintersliep yn en sliepende haldst do dysels fést.

Lyk as in fGgel himsles fésthaldt oan ‘e prikke der ‘t op sit te sliepen, sa haldst do dy mei de hannen
fan dyn woartels fést yn’e griin dérst yn stiest. Do sliepst en dreamst fan‘e tiid, doe't de flgels yn
dyn tliken boarten, de miggen om dyn bléden glinsden, yn’e iere maitiid it doke roe-koe-de en yn'e
jantiid de klyster syn tankliet song. Sa sliepend en mimerjend giet Gnsichtber it libben troch. Dyn
woartels yn’e griin, triuwe it libbenssop omheech nei knopkes ta, dy’t aanst wer uttine sille, om yn'e
maitiid har pracht opnij te toanen.

Beam, ik hoech gjin begrutsjen te hawwen mei dy.

Do bist myn foarbyld, want ik bin sels de beam, wy binne de beam. lenris sille wy alles loslitte
moatte, sil alle gloarje fan Gs 6ffolle lyk as de bléden fan 'e beam en sille wy yn’e griin wachtsje op’e

grutte maitiid, mei syn jimmer bliuwend grien.

Ald portret
Pake

Doe’t ik tongersdeitejlins yn it Diakonnesseh(is myn buorman, dy’t dér siik lei, besykje woe, trof ik it
net sa bést. Der sieten wol fjouwer by syn béd, it liek wol oft it de man syn jierdei wie. No lei dér in
ald man fan 90 jier njonken myn buorman en dy hie gjin besyk. Dus sleepte ik in stoel nei syn béd ta
en sei:”Jan pake, ik tocht sa, jo hawwe gjin besyk, as jo it goed fine kom ik efkes by jo”. “Ja”, sei de
alde, “as men njoggentig jier is nea troud west hat, dan hawwe jo net sa’n bulte kans mear op
besyk”. “Dus jo hawwe net troud west?” “Nee, ik bin by myn alden yné his bleaun. Wy hiene in
spultsje yn’e Walden. Wy hiene in pear bistkes op, wat skiepkes en in pear hinnen. Wy ferbouden Us

eigen iten op’e tun en sa hiene wy it meiinoar goed. Us heit hie l1ést fan’e mage, hat in pear jier



sukkele en is doe fersoarn. Doe ik it wurk blten alline en mem die it wurk yn’e his. Sa hiene wy it
tegearre dochs wer goed. Letter is Us mem ferstoarn. Ik haf har oan it |ést ta fersoarge. Doe bleau ik
allinne oer. Ik die it wurk bltendoar en yn’e hiis. Och, as men allinne is, is men net safolle mear brek.
Ik soarge foar de bisten, de skiepkes en de hintsjes. Fan Us mem hie ik it itensieden leard. Dat koe ik
no sles dwaan. Ik hie gjin radio of sksoarte fan nijichheden, och nee, dér hie ik gjin ferlet fan. Ik
stookte myn kachel mei hout en turf. lenris yn’e wike kaam der in help om myn boel efkes goed nei
te sjen. En sa koe ik my wer réde. Mar witte jo, as in man allinne is en siik wurdt, dan is it in spul.
Earst ha ik in wike by in nicht omhongen. Dat koe net wurde. Doe bin ik yn it sikeh{s belane. Hjir
hawwe se goed foar my west. Mar, witte jo wér’t ik no sa tsjinoan sjoch? Ik moat hjir wei, ik moat
ferhGzje”. “Ferh(zje, hoe bedoele jo?” “Ja, dat sit sa, yn de tiid dat ik hjir bin, hawwe se myn hske
leech stellen. Alle dingen fan heit en mem hawwe se derut roofd. No kin ik der net wer hinne. Moarn
moat ik nei it résthis ta en dar sjoch ik och sa tsjinoan. Ik woe hjir leaver bliuwe. De susters binne sa
leaf foar my, de dokters kin ik goed mei opsjitte. Ik bin hjir no al in bytsje thidsrekke en no wer
ferhGzje, wer oare minsken om my hinne, och nee. Foar my hoecht it net mear”.

“Mar pake”, sie ik, “jo moatte net tefolle oan de swierste ein fan ‘e balke tille, it falt jo straks grif wol
ta. Jo moetsje dér steefést kunde, jo kinne dér noch wol in moaie tiid krije”. Sunder der op yn te

gean, sei de ald man: “De Fader sorgt. Binne jo ek fan dy partij?” Er suntsjes andere ik: “Ja, pake”.

In preek op it tjerkhof
Yn it langst fan’e dagen en yn it hytst fan’e simmer, doe't alles rysdroech wie, blomkes en plantsjes
ferskrompelden roun der in ald man mei in gieter yn’e han it tsjerkhofpaad del. By elk gréf der’t

blomkes pronken, begeat hy de plantsjes mei soarch.

Immen, dy’t him der moete, sei:

Wat aardich fan jo, dat jo dy plantsjes besproeie. Hij andere dérop:

As (s leave Hear it net reine lit, moat ik it mar dwaan. Dérop sei de oare wer:

Dan mei ik jo wol betankje, dat jo (s leave Hear sa goed helpe.

Dat gie de ald man eins stlf gendg, hy sei:

No sa slim is 't no ek wer net, ik wol net sizze dat (s leave Hear my nedich hat, wérop syn tsjinprater
sei:

Lit my it dan mar sizze, jo binne hjiryn Syn rjochterhan.



It heidenbuske

Op skoalle hienen wij in sindingsbuske, dat op moandeitemoarns de rlnte die troch de klasse, om
sinten op te heljen foar de sinding. Dat heidenbuske wie seldsum moai. Der stie in hiel moai brin
Soendaneesk famke boppe op mei in leaf gesichtsje en hja hie de hannen tige earbiedich gear.

As jo in sint yn de skreef fan it buske dienen, dan krigen jo in hiel freonlik knikje fan it brdne famke.
Ik moat earlik tajaan, ik wie suver sljucht op dat brine frommiske. Suver spitich, dat ik mar ien sint
hie. Mar ja, de sinten wienen eartiids och sa krap, en men kin se mar ienris Utjaan.

Op in kear hie ik myn sint foar de sinding weitége. Sadwaande koe ik dat kear net mei dwaan. In
famke dat foar mij siet sei doe: "Dan mutte jou ut geld mar niet fersnoepe". Doe haw ik efkes yn'e

bank sitten te grinen, om sa'n grutte mislediging.

Ja sa'n sich wie ik doe: yn stee fan dat fanke in d(st yn ‘e réch te jaan, siet ik yn ‘e bank te
snotterjen. Mar dat wie meast omdat ik it knikje fan it briune famke misse moast.

It wie op in moandeitemoarn yn it frij kertier. It heidenbuske hie de rlnte dien troch it lokaal en stie
op de foarste bank. Alle bern wienen op it skoalleplein, de masters ek. Ik slGpte troch de gong, de
doar fan it lokaal yn en stie fol ferw(indering foar it buske mei it brdne famke. As ik no mar in sint hie
dan krige ik dat leave brune kopke wol yn aksje mar ja ik hie myn krad al fersketten.

No lei der op 'ebank sa'n platte lineaal. As dat ding no ris yn dy skreef paste dan wie ik moai klear en
ja man, it slagge. De platte sintimeter paste krekt; it famke liet mei in fikse klap it kopke foaroerfalle
en bleau stokstuf stean, de lineaal siet muorrefést. Och wat in spul. Hoe moast it no?

Ik hie it swit yn ‘e hannen. Ik wie skitende benaud. Fuotstappen yn ‘e gong, master yn ‘e doar. "Wat
moet dat hier?" “Ja, master, ik woe noch sa graach in knikje hawwe”. “Nou sufferd, dan moet je er
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een cent in doen en geen liniaal”. Master skuorde nidich de lineaal los mar it brune holtsje hong der

slop bij. Ik krige in fikse feech om ‘e earen en stode it skoalleplein op. Eltse moandeitemoarn dérnei
as it heidenbuske troch de klasse gie, bleau it kopke treurich hingjen en eltse kear wie dat foar mij in

oanklacht, slimmer as de slach om ‘e kop fan master.

Nei it forstjérren fan har man

Nei it forstjérren fan har man, wie se sels ek skjin yn-ein
De fleur wie foart, de sin fan 't libben wei.

De bérn wienen de doar ut, no wie har taak ta 'n ein.

Op ‘e begraffenis as in tsjustere dram oan har foarby gien.

De wurden, dy 't de D mny sie, koenen har net berikke.



Se siet dér as in lyts marmer byltsje yn fiersente greate stoel. As in flgeltsje, dat tsjin it finster fleach

en no beskdl siket Us net goed ta.

Jouns, nei 6frin, bin ik nog efkes by har oan west. Ik hie in boskje blommen mei nommen. Tige dom
van my, want der wie se noch lang net oan ta. Mar ja wat docht men as jo sa graach in minske in
bytsje bliid meitsje wolle. De oare deis, healwei achten wie ik dér al wer. Ik wy tige (inrést soe se al
wekker weaze? Soe de doar al los weaze? Ja, de doar wie los en se wachte op my. Jonge, sei se, ik
moat dy wat fertelle. Der is wat wlnders mei my bart. In Gre oan-ien, hiel moai. Ik wit: de Heare hat
by my west; no kin ik wol wer fierser hjer.

Fjirtjen jier hat se noch libbe mei dat ljocht en doe ’t se op in tysdei-te moarn stoar, has ik har noch
forsichtich frege wit mem it noch wol fan dat ljocht? En suntsys, mar dudlik andere se: as ik it nog

wit jonge!

Out petret

Brood, koek en banket ston op sien brood karre. Ja krekt, hij was Un broadfenter.Un man van krap
an 60 jaar. Kreas pakje an, mooi opreaden snorke, petsije op. Su kreas as un krisbei. Skeelde sver
niks an. Nou ja, ien ding dan, sien ene been was wat te kort, bitsje kreupel. Just derom, denk ik, was
ie broadfenter. Nee, hij hoefde de karre niet te douen hoor, der liep un hontsje voor. As hij "fut" sei,
dan sprong hij met un handig "hupke" op sien kar

en ut hontsje trok sien winkeltsje bij al sien klanten langs. Hij was trouwd, mar su hadden gien
kienders. Och su hadden ut redelijk goed. 't Was gien fetpot fansels, mar wie had dat wel? Ne, se
skarrelden wel aardeg hoor. Mar even goed hadden su wel sorgen. Sorgen over later.

As hij nou straks bij ut ouder wurren, dat kleijne "hupke" niet meer doen kon, dan kon hij sien
klanten niet meer bediene en wer moesten su dan fan leve? Ja, dat was un grote sorg. At su nou
later us un diaconie-hiske krije konnen, van 25 stlvers in e week, en su nou en dan un bitsje
ondersteuning van de diakens, dan, ja dan su ut wel gaan.

Mar dan moesten jou eerst wel lid van de kerk weze, vanzels. Su kwam ut dat hij die winter, tussen
ut kattegesatie jongvolk, in de consistorie naar de belidenis-kattegesatie gong. Hij as oudere tussen
al dat jonge goed in. Maar hij kwam trou alle weken. En hij dee heel goed sien bést.

Hij begreep der niet su heel veul van, want hij was de gochumste niet, mar dat geeft niks. Un meens

kin ok niet alles hewwe, nietwaar Un paar weken voor pasen moesten su voor de "Heeren."



Dat was doe des tieds nog un hele offisjele bedoening. Dan kwamen de ouderlingen allerhande
fragen stellen an de leerlingen, fragen over de bibel, over de kerk en ut geloof.

Hij had op alle fragen die ‘t su him stelden mar ien antwoord:

“JA, JEZUS, MIJN HEER

Hij wudde an-nommen as lid fan de kerk.

Hij wist krekt genoeg.

Oud portret
(Nederlands — fonetisch Franekers)

Hij was een man van Vrijzinnig origine, eigenlijk een zeer conservatief Vrijzinnige. Dat lijkt erg
tegenstrijdig. Conservatief en Vrijzinnig zijn naar algemene gevoelens meestal met elkaar in
tegenstelling, maar dat hoeft helemaal niet zo te zijn. Sommige Vrijzinnige mensen zijn net zo
Conservatief als sommige Rechtzinnige. Er zijn Vrijzinigen, die niet meer naar de kerk gaan, om dat
"Nieuwe Liedboek". Vroeger zongen we:
“Op bergen en in dalen, Ruwe stormen mogen woeden”.
En op Oudejaarsavond: “Uren, dagen, maanden, jaren”.
Maar niks hoor, dat hoeft nu niet meer; alle oude en bekende versjes zijn weg en als er nog al een
oude bekende bij is, dan hebben ze aan de melodie gauw wat veranderd kun je weer niet meedoen;
“mij niet meer gezien hoor.” Er zijn ook Rechtzinnigen, die om dezelfde reden afhaken. Zij zeggen
vroeger zongen wij: "Jezus Uw verzoenend sterven,
Alle roem is uitgesloten en Jezus neem de zondaars aan”.
Maar waar ter wereld hoor je dat nu nog in de kerk? Schuld van dat nieuwe Liedboek. Ik heb het wel

bekeken, ik ga wel ergens anders kerken, waar het oude liedboek nog gezongen wordt.

Maar zijn Conservatisme was van zeer positieve aard, het bestond n.l. hierin dat hij iedere
zondagmorgen. 10 uur ter kerke ging. Zo had hij dat altijd gedaan Zo bleef hij dat altijd doen, weer
of geen weer, en welke dominee ook voorging, het deed er niet toe, hij was van de partij.

Als de kerk uitging zei hij steevast tegen mij: (wij liepen vaak samen op, omdat wij in dezelfde
richting woonden) “Wat un purreek niet? Och, och, je suden segge. wer haaaalt die man ut weg”. Als
ik dan zulks had bevestigd, vervolgde hij zijn relaas “Ja kiek, Ik mut foor twee |(stere, want mien
ouwe frou is doof, die verstaat er niks van in de kerk, en as ik nou aanstonds this kom dan mut ik

har de preek fertelle, onder de koffie. Sien, derom mut ik met twee paar oren IGstere".

Op een zondagmorgen, was er een predikant, die mij volstrekt niet kon boeien, zodat ik grote

moeite had, mijn gedachten erbij te houden, hield net nog de ogen open. Ik was dolblij, toen de man



eindelijk amen zei. Ik dacht nog, hé hé, dat hebben we gelukkig weer gehad. Toen de kerk uitkwam,
liep hij regelrecht naar mij toe en zei: “Wat un purreek niet? och, och, je suden sége, wer haaaalt
die man ut weg" En omdat ik hem niet wou tegenvallen (hij moest straks zijn verhaal nog kwijt) zei
ik: “Ja 't was mooi”, maar ik was dolblij dat hij mij niet aankeek, want mijn gezicht stond op zeven

dagen slecht weer.



